沒有「奧義」的哲學

常造訪這個部落格的朋友中，有不少都是哲學人，有的則是喜歡對哲學來個「仰之彌高」一下。
有時我回訪幾個來訪者的部落格，看到收藏我的文章或連結此部落格的分類與說明有不少是「哲學」，
思之不禁有些汗顏，因為這裡其實是個跟（我心目中的）哲學沒什麼關係的地方，
偶爾提及隻字片語也不過是鳳毛麟角，何足以稱之為哲學哉！
真要說起來，這裡真以哲學為主旨的文章不過就兩篇，一是唸哲學能幹的事，
二是王老先生的舊作哲學測驗 — About Reference，而且都是搞笑多於哲思。
畢竟我並沒有想把這裡搞成是專門的哲學部落格，而只是我扯東拉西的地方。
只不過，還是會有這樣的時刻，尤其是看到了一些「不該看的東西」之後，又會興起寫一點哲學文章的念頭。

---

傅佩榮教授

「沒有哲學，人生是盲目的；離開人生，哲學是空洞的。」我在台灣大學教一門通識課程，課名就是「哲學與人生」，二十餘年來，選課的學生超過萬人，校園網站評價為最優。我也因此在台大三度獲得教學優良獎，教育部頒給教學特優獎，以及民生報評選為校園熱門教授。

「哲學」的原意是愛好智慧，誰不希望親近智慧？但是在作任何決定之前，首先要澄清概念，不然難免混淆主觀意願與客觀情勢，或者自以為是而得不到別人的認同。「智慧」異於資訊與知識，它是對人生經驗作全面的反省，以求得到完整而根本理解，進而建立一套價值觀，可以指引現實生活，評估文化生態。

正是因為如此，哲學家的見解往往顯示高度的統合性，常用「一言以蔽之」來說明人生的複雜問題。譬如，孔子說：「性相近也，習相遠也。」老子說：「功成身退，天之道。」對於人性與天道這麼廣泛的題材，哲學家卻要言不煩，一語中的。我們若要充分理解他們的意思，恐怕要花上大半輩子的時間。西方哲學家不也是類似嗎？笛卡兒說：「我思故我在。」海德格說：「人是走向死亡的存有者。」這一類的格言可謂層出不窮，常能發人深省。

那麼，像「哲學與人生」這樣的一門課，應該如何規劃內容呢？在大致介紹「哲學」的學科特色之後，首先要談「思想方法」。我選擇四個重點：邏輯是研究運思的規則，語言分析是強調表達的效應，現象學提供了分辨事物本質所需要的策略，詮釋學則教我們閱讀的具體方法。哲學「從經驗出發，但不可止於經驗」，它還須深入到經驗背後，找出「先驗條件」，亦即先於經驗並做為經驗之基礎者。重要的不是發生了什麼事，而是「什麼條件或因素」使這些事得以發生。不去思索先驗條件，則人生難免於原地打轉或重蹈覆轍。

 — 節錄自「清涼音專欄」（http://www.cln.com.tw/column/column.php?cid=56）

---

這是我在找資料時不小心閱讀到的文章，又是傅教授的一篇大作，看得我腦袋七葷八素。
還記得王老先生告訴過我，他有一次看到有本書在談笛卡兒的「我思故我在」，
裡面寫的大約是「我思故我在的奧義就在於，放大我思的力量，以完成我在的價值」，
書上詳細的用字我並不清楚，但大致上是這一類的垃圾關鍵字組合（王老先生若看到不妨補充一下）。
這本書最大的問題不在作者有沒有見識或智慧，而在於作者講的跟笛卡兒一點關係都沒有，
而且這並非特例，我也看過有人在噗浪上談論類似的東西：


「我思故我在」明明就跟勵志一點關係也沒有，但很容易有人被字面意義所誤導，
這雖然可以怪「聞道者」不求甚解，但同時也可能是「講道者」沒有好好盡到本分。
不過哲學人真正的聲音原本就很小，畢竟大眾對哲學的好奇大部分都僅止於一些表面印象，
哪怕是在大學裡被迫唸過一學期哲學概論的人，幾乎也都分不清楚「心靈哲學」和「心靈雞湯」的差別，
於是坊間才會有許多《尼采語錄》、《叔本華人生哲學的智慧》等「去菁存蕪」的書。
其實，我不反對人們讀這些東西，這些書讀起來輕鬆無負擔，又似乎有模有樣的，
也有可能真有人讀了以後覺得更快樂，頭腦更靈光了，若能如此，讀讀又何妨？
不過如果把這些東西就直接當成真正的哲學，那就不太應該了。
我所謂的不應該，跟「境界高下」無關，而是因為那是對哲學家思想的扭曲，
笛卡兒明明就是在談心物問題與形上預設，怎麼可以把人家說成是勵志小品？

回過頭來看看傅教授的這篇文章吧。他把海德格與笛卡兒的東西歸入「人生哲學格言」裡，
海德格的那句也就罷了，畢竟存有與存有者的問題有太多解釋空間，但笛卡兒是怎麼一回事？
這種解釋方法不是和前面那位講述我思故我在「奧義」的傢伙差不多嗎？
一個「巷子內」的人不幫忙講清楚也就罷了，怎麼還幫倒忙？
我不相信他不知道這麼簡單的哲學常識（事實上，根據他其他的文章，證明他是知道的），
卻還是這樣寫文章，這問題到底出在哪裡還真是令人費解。

至於另一段被我上色的文字「邏輯是研究運思的規則，語言分析是強調表達的效應，
現象學提供了分辨事物本質所需要的策略，詮釋學則教我們閱讀的具體方法」問題就比較間接，
第一句我沒有什麼意見，至於後三者我實在無法不覺得傅教授的解釋是在望文生義，
跟這些學說想討論的重點有很大的距離；不過單憑這短短數言，我也不能說人家一定錯，
只有祈禱那些崇拜大師的「信眾」們會在這些「學術」裡面真的學到一點什麼真的哲學了。

上禮拜逛二手書店，順手買了本費曼的《物理之美》回家，這本書我想買已經好久了，讀起來非常有趣。
這書是以費曼在康乃爾大學的演講記錄改編而成的，講座的目的是對一般大學生介紹物理學；
看著這樣一位物理專家對著物理學的一切娓娓道來，裡面有許多我們從小學過的物理知識，
但國中和高中課本裡那些令人痛恨的傢伙，竟然被費曼用一種很有系統性和趣味性的方式給組合起來了。
雖然我們都學過牛頓的運動定律，但卻只學了一堆算法，而沒想過這當中的「物理意涵」，
費曼則用清楚、簡單、直接的言語告訴聽眾（或讀者）諸多物理知識的交互影響；
雖然，即使以我很有限的物理知識來看，也知道費曼的演講作了很多的簡化和跳躍，
但我相信這是一本真正的物理學家看了並不會搖頭或受不了的作品，
更重要的，此書道出了物理學或科學的發展究竟是根據什麼樣的「道理」，或者說，物理學到底在幹嘛。
傅教授的讀者和「信眾」之多，當今華人世界的哲學家中恐怕沒有人對大眾的影響力比得上他，
結果卻可能反而對真正的哲學產生最大的危害。看看費曼的書，看看我們的哲學教授的文章，能不感嘆嗎？

感嘆歸感嘆，我還是興起了寫一點「哲學到底在幹嘛」之類的文章的念頭。
因此，我為此部落格新添了一個文章分類「Philosophy」，以後有機會和時間就寫些東西擺進去。
這絕非什麼「大師之作」，甚至也不是想用來「教育他人」的東西，只是我的一點感想，
說是寫作，其實毋寧是對自己經驗和往事的一些整理，當然，若是有人在其中發現了一點吉光片羽，
甚至是開始思考「為什麼心靈雞湯還不夠」，那就更是一件令我開懷的事情了。