2014年6月12日 星期四

也許這不是作文的好樣板



記不得已經有多久,也許從1895年台灣沒了科舉以後便不再有過,作文又成了許多學子與家長們討論最熱烈的學科,包括這幾天的媒體也持續在探討作文的重要、作文怎麼寫等等,據說作文補習班竟然還成了當紅炸子雞,我看了有些納罕。說老實話,我對於如今的會考到底有哪些門道並不清楚,但是當我在電視上看到相關的報導裡居然出現了「賽局理論」這一類的字眼,還是覺得挺諷刺的,這會考居然成了某些學術夾槓的現實註解,就像我臉書上網友說的,這選填志願的機制根本就可以說是「具有台灣特色的無知之幕」,令人啼笑皆非。

面對這樣的台灣奇觀,我原本沒有什麼特別的想法,畢竟我距離會考的年紀也太遠了點,而且身分上既非家長,也不準備當家長,會考於我何有哉。然而就在一系列的作文相關報導之中,有一則特別引起我的注意,就是前幾天由教育部公布的本屆會考滿級分作文範例,眾家媒體多以「滿級分的作文怎麼寫看這裡」之類的標題大加宣揚,有的還大肆報導是文作者平素的閱讀習慣與求學歷程,頗顯「有為者亦若是」之概。然而我看了文章之後卻是大大地搖了搖頭,尤其是看到新聞裡報導寫作測驗閱卷召集人所說的:「今年的題目屬於論述文,和往年要求學生寫自身經驗的題目不太一樣,很多學生文字能力足夠,卻無法切題帶入論述的層次,因此無法拿到6級分。」更是感到荒謬。

這種通篇空話的文章,我看了半天完全沒找到「論述」在哪裡,然後拿到滿級分。常聽到有人建議廢考作文,我不確定是否該如此,但是我贊成廢了這樣的閱卷老師。


仔細看看文章內容,通篇扯過來翻過去都在打高空,沒有提到任何具體作法,沒有什麼真正的論述,標準的堆砌詞藻擊虛避實,例如這最後一段:「未來是由無數的不確定與險阻構成,掌握世界脈動,擁有不可或缺的能力便是在芸芸眾生中脫穎而出的不二法門。和他人良善和諧相處和溝通,能將在人生路上的困難化作美好而飽滿的果實,能將眾人不同的意見匯集成邁向成功的助力,使自己更朝光明未來邁進。良好溝通,確確實實是我面對未來該具備的能力!」這一大段根本一句有實質內涵的話都沒有,有沒有讓你想起我們常常在批評的「官樣廢話」?這不就是我們官員、民代、名人在面對他人質詢與質疑時最擅長的「說了等於沒說大法」嗎?當我們的教學方式把這等習慣灌輸給學生,當我們的大考中心把如是虛文垂範於天下,當我們的閱卷老師把此種增飾理解為議論,到底是想培養學生的什麼能力?那作文真不如不考不教算了。

對於閱卷老師心態的批評,我去年寫過另一篇文章〈有深度的虛偽,有文采的廢話〉,我認為這種作文評比本來就是廢話競賽,所以雖然前面這作文通篇空話,但我並非要譴責這位考生,畢竟這是考試,是不得已而為之,她不過就是寫出了我們教育制度希望她寫出來的東西而已。面對一個空洞且隨機的題目,我們要求一個中學生援筆立就一篇有見地與見識的文章,還得在時間壓力下完成,這本來就是強人所難,說起來這還是制度設計上出了問題。而且學生不只要克服制度的難題,光就題目設定來看就不太可能讓你寫出什麼有實際內容的文章。仔細看看歷年來升學考試的作文題目,不論是考高中還是大學,題目往往都很空洞,尤其還特別喜歡出抒情文的題目,例如從民國91年到100年,這十年間大學學測的作文題目分別是:老人日記、香米碑、修士生命之旅、失去、雨季的故事、走過、如果當時...、逆境、漂流木的獨白、學校和學生的關係;大學指考則是:對鏡、猜、偶像、回家、想飛、探索、專家、惑、應變、寬與深。請各位自己想一想,如果是你拿到這種題目,要在半個小時左右寫一篇文章,除了鬼扯、造假、堆砌文字、賣弄詞藻以外,還能幹些什麼?

為什麼這些升學考試那麼喜歡出空洞而且抒情的題目?我猜一方面是積習所致,畢竟翻開中學生的國文課本,本來也就多是些抒情文,所差別者在選的是大家之作,駕馭文字的功力不是尋常學生可比,要考生照做只會變得不倫不類。另一方面,會出這種題目我想也是為了顧及考試公平,擔心如果題目太過明確,不夠「生活化」、「平易近人」,會導致很多學生寫不出來,畢竟我們的教育裡頭從來就不鼓勵學生思辨,真要學生寫什麼論點實在是強人所難,到時候豈不又招來許多家長的批評抗議?所以能出抒情文就盡量出抒情文,即使出論說文也得記得不要太明確,要讓學生可以寫點泛泛之論,上下交相賊敷衍過去就好,反正作文嘛,字寫對了,成語用對了,起承轉合湊對了,其他還想要求什麼?

台灣的教育把作文當成美文,只想練就出學生的好文筆,然而作文是教育的一環,我們得要想想,這個教育的目的是什麼,像作文這種相對主觀、沒有標準答案的科目為什麼要繼續存在?是為了創造更多的言情小說家嗎?我想不該只是如此。在公民社會裡,在職場生涯中,尤其是在未來越來越全球化,越見眾聲喧嘩的世界上,我們需要的不是濫情式的詞藻堆砌,而是要學會把自己的想法與意見傳達給別人,甚至學會如何說服他人。以此來說,學習寫作文不僅有意義,而且還會是越來越重要的能力,此時所謂的文筆好,不是指讓原本沒道理的東西變得有道理,而是讓有道理的東西真的展現出道理。這並不是一件很簡單的事情,不僅得要駕馭好文字,也需要良好的組織能力,還得把問題想得越通透越好,筆下的虛言越少越好,讀者才能明確知道你想告訴他什麼,乃至於要他改變什麼想法。遺憾的是,我在台灣很少看到這樣的文章,在所謂的作文範例裡頭更是從來沒有看過。

為了培養「為自己的想法找到最有效的陳述方式」的能力,我們的語文教育應該從根改起,不過這問題太大,我以前拉拉雜雜談過一些,在此先擱置不談。當然,想改變風氣不是一朝一夕的事,不過我們起碼可以把作文的評量方式改得有意義一點。最理想化的作法也許是像澳洲那樣,題目在考試前就事先公布了,讓學生可以在家裡就先準備,因為這才符合他們以後出社會所會遇到的情況,在真實世界裡,哪有人是坐在椅子上悶著頭,什麼資料也不用查就可以寫出自己滿意的東西的?只不過理想終歸是理想,這種作法一定會有捉刀和代寫的問題,目前在台灣實在不太可行。次一等的理想狀況,則是讓學生考作文時可以翻書,甚至可以使用網路查資料,讓他們自己去google需要的材料。如果這樣還是太過「激進」,那不妨就由考試單位來提供資料,而且要越詳細越好,例如給學生兩篇數千字的文章,最好是針對同一類議題卻相左的意見,讓學生讀完以後,看是要他們整理出雙方的論點,或是挑出各自的缺點,甚至是寫出自己的觀點,這對於我們未來公民的思辨能力絕對是一大助益。



我必須承認,上頭的設想在台灣目前只可能是空想,短期內絕對不可能實行。我提出來不是為了要鼓吹新措施,而是希望大家用對照的方式來想一想,作文這個學科應該有什麼意義?我們如何用不同的考試手段來促成學生達到這樣的目的?如果嫌以上的步伐邁得太大太快,那麼我們是否可以起碼學學美國人,出一些鼓勵考生反思自己的周遭、說出自己的想法的題目?例如今年5月份SAT考試的作文題目(共三題):

We place far too much emphasis on experience and achievement in our society. We tend to judge people based on what they've done rather than on what they can do. But looking only at someone's experience and achievements ignores how that person may develop or what that person may become. We can only determine people's true worth by what they are capable of doing, not by what they have already done.
Assignment: Does a person's character determine that person's success in life?

Some people like to live by the old expression, “If you can't say anything nice, don’t say anything at all.” This expression reflects the widely shared belief that one should always try to be polite and to have consideration for another person's feelings. While such an approach may make it easier to get along with people, no real relationship can truly thrive unless it is built on a solid foundation of truth.
Assignment: Is it more important to avoid hurting people's feelings or to tell the truth?

Identifying with a group makes people feel secure with and trust one another because of what they have in common. They might share the same interests, language, beliefs, ethnicity, or cultural background. However, by limiting their identities to a specific group, people may miss important opportunities to connect with and understand others.
Assignment: Should people focus on enjoying the present moment instead of following a plan for future achievement?

不需要真的考過SAT,我們也都可以發現,這些引言並不長,其實跟目前台灣的升學考試作文差不多,然而題目本身卻非常明確,學生們並沒有多少閃躲和鬼扯的空間,而且還有一點,閱卷老師不太會因為個人喜不喜歡你的觀點來評分,重點是你是否能夠把論點講得清楚明白,結構是否完整嚴謹,換句話說,這考試是在考你能不能用英文當一個有意見的公民。而且這些題目一樣很生活化,寫作材料可以完全從學生自己的日常生活中取得,相較之下,「面對未來,我應該具備的能力」這種題目看似與每個人都相關,實則根本無從著手,只能掰扯,考這個題目,簡直就像是在告訴考生:「面對未來,你應該具備沒話找話講的能力。」

也許有人會認為,澳洲和美國畢竟是所謂的「先進國家」,我們趕不上腳步是當然的,何必著急。那麼我們換個角度,看看對岸就好。台灣人常自詡是自由的國家,看不起中國僵化的思想,老喜歡說他們被洗腦。然而看看人家今年北京國高考的作文題目吧!

北京過去有許多老規矩,如出門回家都要跟長輩打招呼、吃菜不許滿盤子亂挑、不許管閒事、笑不露齒 話不高聲、站有站相 坐有坐相、作客時不許隨便動主人家的東西、忠厚傳世、勤儉持家等,這些從小就被要求遵守的準則,點點滴滴,影響了一輩輩北京人。世易時移,這些老規矩漸漸被人們淡忘了。不久前,有網友陸續把一些老規矩重新整理出來貼到網上,引發了一片熱議。老規矩被重新提起並受到關注,這種現象引發了你哪些思考?請自選角度,自擬題目寫一篇文章,文體不限,不少於700字。

很簡單的題目,卻真正是作文這個學科應該培養的能力,也就是訓練學生如何「論述」。請問台灣何時出現過這等題目?我們敢不敢出這樣的題目?大考中心,出題委員,我賭你們再過10年都不敢!再看看這幾天的新聞,大家只是一個勁地在吵計分是否公平,作文比重是否太多,孩子們到底要不要補作文等等,有誰計較過孩子們的作文寫成什麼樣子了?就像當年中國文革製作的樣板戲,現在中國已經不流行這一套了,台灣卻正在教育孩子們生產一篇又一篇的樣板文章。

而我們一天到晚在鼓吹自由多元,標榜著追求獨立思考,起碼口頭上是這樣。

26 則留言:

  1. 跟北京一對比真是振聾發聵

    回覆刪除
  2. 大體上是認同的 小地方不認同就不特別強調

    所謂小地方 例如以下

    不過個人認為 這樣也許會太偏重論說文就是了
    抒情文 其實也是可以找到一些"升級式"的考法
    不過就不是這篇原本的重點就是了

    另外就是北京考試題目
    雖然是一個好例子 但是終究還是看怎樣教怎樣改 學生就會怎樣寫
    最近網路上有一篇重慶零分作文 是一個例子
    真要寫成死板 老規矩都能扯到光復神州大陸的結尾

    -------------------------

    而關於重點的部份 所謂的"論述能力"
    其實參考GRE作文的兩種設定也是如此
    一種是讓你看引文 寫出自己的看法
    另一種則是專門練習反駁質疑該引文(argument)

    ------

    不過 如果把作文問題 延伸到最近的另一個"國文科"議題

    問題當然略有不同 但也許更能看清原貌

    簡言之 個人認為 國文科的教學 應該至少有三個類別(或說層次)
    一是基本說話能力 或進一步包括溝通表達 可說是"國語"
    二是文學修辭詞藻修飾抒情描寫 等等能力 可說是"國文" (也比較接近此篇所批評的"抒情文")
    三是思想精神 老莊 李杜 淵明 文天祥 等等 包括做人處事與價值判斷的基準 可說是"國學"

    一般人多半把數學輕視為只有計算 把國文輕視成只有說話(1)
    而把國文專業 當成是(2)舞文弄墨 賣弄詞藻 無病呻吟者是也

    實際上個人認為 國文最重要者 在於(3)延續文化 傳遞思想精神 養成價值觀與判斷能力
    而這點與本文所謂的"論述"(包含反省批判能力 獨立思考等等) 有異曲同工之妙

    不過 個人認為 與其強調"論述"
    其實進一步更深刻者 在於 背後 思想精神 價值判斷 的培養
    沒有足夠的底子與內涵的話
    批判 論述 組織能力 也很難說是不是終究也有"淪為模板"的那一天

    整體文章方向是認同的

    回覆刪除
    回覆
    1. 非常贊同您的論點,尤其是對國語、國文、國學的解釋,足以說明一切了

      刪除
  3. 作為紅朝人,對高考作文題原本無甚感想。見博主所列台灣高分作文如此言之無物,才大驚失色——這樣的文章在西朝確是會被判為劣等的。

    對比之下,西朝高考作文的整體文學、思想價值很難不高於台灣。

    但有價值的文章應向日常自發創作中求,而不應向考試中求。話題愈具體,愈容易歪曲選拔目的——曾經思考、關心過,或專為考試而“猜”/“賭”過類似題目的考生會佔據相當的優勢,而他們的語文能力其實未必更高。閱卷者對文章觀點立意的好惡也不保證不影響打分。

    當然,觀點越激烈風險越大。若是孔融禰衡之流,便可文采飛揚地拿零分了。

    有強烈意見的,可能不得不縮手縮腳;對題目中話題漠不關心、感到無聊甚至厭惡的,又要被迫發表意見。這些人將成為西朝作文考核法的受害者——而誰成為這些人,取決於題目內容,是隨機的。這出現在嚴重影響個人前程、重試機會極為有限的考試裡,是殘酷而無理的。

    反觀台灣考題,雖然弱智,但剛好可以將考核範圍限定在考生的文字駕馭能力本身。今日在考場裡說完“漂亮的廢話”,他日未嘗不可漂亮地有感而發,發前人所未發啊。

    (li1985d@gmail.com)

    回覆刪除
  4. 另,西朝的確有人假託“高考零分作文”之名寫抨擊當局的(多持民粹主義立場的)文字,搭便車以吸引眼球。

    (li1985d@gmail.com)

    回覆刪除
  5. 我是這次的考生,覺得這次作文的評斷標準很草率,作文的好壞不應該只是辭藻夠不夠華麗,好句夠不夠多,更多的應該是注重在想法的部分吧!我是國中才從國外回台灣,我承認我寫不出像這次的示範作文這樣很有技巧的文章,我寫了我們應該要有獨立思考的能力,舉了很多實例,比如服貿、核四等議題,並寫到看事情是應該要從多方面思考,尊重不同的聲音,確實的了解全面的事實再做出自己的判斷,我覺得我寫的不錯,但是只有4級分,後來我問我們老師作文是怎麼評斷好壞的?他只回我一句:作文就是要做作的文章

    回覆刪除
  6. 作者已經移除這則留言。

    回覆刪除
  7. 香港考試倒是很喜歡出議論文(每年必有一題,三選一制),但如 "孩子不想是等待被填滿的瓶子,只是盼望化作燃燒的火焰"等奇怪題目也有增多之象﹐令人遺憾。

    回覆刪除
  8. 那請更清楚的說明您認為該如做?
    不要一樣只是打高空!

    回覆刪除
    回覆
    1. 文章裡不是舉了一堆例子還不夠嗎?

      刪除
    2. 對岸高考不是才剛被報出認真寫結果零分的嗎?因為提到了自由風氣等等某些人不想看到的東西,閱卷老師只能打零分。
      另外,大學學測時的國文考題其實就有比較類似於你舉例的給短文自定題目式作文了,也許歷年學測比較少出現,但老師課堂上已經會讓學生這樣練習了。

      刪除
    3. 那位學生的精彩文章被打零分是事實,但他們的題目出的好也是事實

      被打零分是因為中國評分標準出了問題(中國會管制人民思想),但我們可以去蕪存菁,學習對岸的出題方向,而保持自己的評分標準

      試想,如果台灣每個人都能夠具備那位高考學生的思考.論述能力,那台灣的作文教育就算是成功了不是嗎?

      刪除
    4. 作者舉了一大堆例子,你是看不懂嗎?我看樓主在寫文章之前,先增進閱讀能力吧。

      刪除
    5. 所以我們的評分標準有問題嗎?
      作者還想「廢了這樣的閱卷老師」呢!

      刪除
    6. 那篇"零分作文"已經被證實是偽托的了
      另外,凡事都有好有壞,台灣的評分標準也必定是如此,「廢了這樣的閱卷老師」只不過是作者覺得這種滿偏空話的作文能能滿分而產生的氣話而已((應該?
      結果你文章沒看完就算了,還抓著人家的小辮子借題發揮,請問居心何在?

      刪除
    7. 拜託,對岸那篇傳說中的高考作文根本文不對題。你有沒有注意到題目是「只有站起来,才能拥有全世界」,你要嘛論述這個題目的內涵,要馬為這個題目舉證,你製造一個新題目討論自由風氣,這樣我是老師我也給零分啊。

      刪除
  9. 會出這樣的題目,實在是因為國文老師對本科的執著吧!他們也許覺得中文的教育就是和傳統文人的作文方式脫不了關係,而忽略了真正語文教育的意義。其實很多科別都有相同的思想,校園裡就很常有老師理所當然的認為「學生就是應該在我的科目上花比較多的時間」,而且把自己認為重要的東西也轉嫁到學生身上,忽略自己和學生在興趣上的差異。
    不過作者抱怨現在新聞上大家都在吵評分制度、作文比重,大家也是被逼急了,火燒眉毛,拚死拚活的要改制度,讓自己小孩得到合理對待,實在是迫不得以如此,可以體諒。而新聞媒體內容迎合大眾爭取收視率、點閱率已不是一天兩天的事了,所以或許有人在爭取改革,只是被媒體忽略了。

    回覆刪除
  10. 這跟大學考試的中國史、地兩科(與三民主義)內容是替外省學子特設的假公平入學試一樣,台大的學生有四分之一是外省人但外省籍在總台灣人比例,只有個位數。我想馬英九要的就是這種封建的中國文化,愈愚民的愈好,當然一定要通過實行(科舉)作文。

    回覆刪除

  11. 面對考試的短時間真的只能用廢話詞藻拼貼啦~真的要論述什麼~沒有做功課哪有內容~所以我認為考的是[技巧].內容以後自己發揮

    回覆刪除
  12. 想要創造出積極主動的學生,這不能說錯。
    認為考試引導教學,聯考會造成填鴨式教育也沒錯。
    但改革的做法居然是改變考試計分的方法,而不是改變考試的內容。
    然後,你以改變考試的內容就可以了嗎?就算題目真的這樣出了,你找的到足夠的閱卷老師去分辦那些答案是別有見地,那些只是堆砌辭彙,那些是中規中矩,那些是人云亦云,那些是準備不足,那些是胡說八道?你連閱卷老師都找不齊了,你怎麼可能找的到足夠的老師去教這些東西?

    所以說優良的師資培育,專業的教師才是一切教改的基本,當然,基於一些眾所周知的原因,這些必須死。所以檢討東、檢討西,絕對不能檢討到這一塊就是了。

    回覆刪除
  13. 哈哈哈哈啊不就老師也只會教這些技巧啊
    修辭的表格整理得多辛苦多精美啊 能不考嗎
    告訴你開心是四級分 快樂是五級分 愉悅是六級分
    標準訂死了他改考卷也不用思考 多輕鬆

    回覆刪除
  14. 閱卷老師一天要改500張考卷,根本沒可能去改那種需要思考的議論文

    回覆刪除
  15. 但是這就是現實
    身為一個今年剛考完試的學生,我只能說,大部份人的想法(不管同學、老師、自己的父母)都是:
    成者為王,敗者為寇
    有意見的話,請妳先拿出成績再說

    就算很痛苦,寫不出來
    又如何呢?
    就算不甘心,很想逃走
    又能去哪呢?
    那種被別人逼著做著無聊而無意義之事的感覺,那些被殺死的時間,那些被分數削磨的成就感

    沒有人會在乎的

    回覆刪除

1.請不要對我用敬語,例如「您」、「Sie」等等。
2.我尊重任何言論,但請諸位至少留個代稱,否則回覆時很不方便。
3.有時候留言會被系統誤判為垃圾廣告而封鎖,我會定期去檢查。